岳南爱好提及陈寅恪先生《论再生缘》中的一句话：无自正在之思念，则无精美之文学。
恰是缘于这种精神轰动○●，岳南感觉，去搜罗他们的踪影，记载和拾掇这一批行家的故事，以赞美吾民族独立之精神、自正在之思念●○，是他的工作和负担，不然对不起这个民族也曾的劫难。尔后，岳南又一次次奔赴湖南、云南、台湾等众地寻找探访，查证材料档案○，很速达成了《南渡北归》的先声之作——近四十万字的《李庄旧事：抗战工夫中邦文明核心纪实》（以下简称《李庄旧事》）并予以出书○。这本书厥后改名为《那时的先生》，众次再版，正在读者中惹起经久的回声●。
（原文《岳南：一个特立独行的作家》刊于《名士列传》2024年第1期 文/碎碎）
1979年夏，岳南结业于山东诸城第五中学，报考诸城师范学校。这所学校正在外地人极端是岳南发展的地方——贾悦公社河西拐庄大队社员们的眼中分外伟大○○，列入了号称中邦顶尖的三所大学——“清华、北大、诸师大”。由于只须入了这所学校的门，一辈子的铁饭碗就算是保住了。缺憾的是，由于偏科，数理化收获欠好○，岳南名落孙山，只可回家种地。那是出道茫茫，看不到出道的两年○。为抒发郁积正在心中的闷气，岳南拜河西拐庄第三分娩队的王丙超、王忠华为教员●○，日间插足分娩队劳动（闭键职责是用小推车把猪屎推到坡地里），傍晚就正在一个用来摊煎饼的“挂房子”里念书写作。那时通行的《苦菜花》《猛火金刚》《铁道逛击队》《敌后武工队》，尚有外邦小说《钢铁是奈何炼成的》《青年近卫军》等●●，成为他爱不释手的读物○○。1980年，社会各阶级的冰雪起源熔解●，文学焕发了芳华并显示出一股浩大的感情和社会力气○●，伤痕文学崛起○○，百般刊物如雨后春笋冒了出来。岳南邀集村里的几个旋里学生如胡德华、张玉合、王作香、王金全等开办了“钻天杨”文学社●○，通过邮局订购了河南的《牡丹》、云南的《个旧文艺》、青海的《瀚海浪》、山西的《名作鉴赏》、北京的《十月》等刊物●。那是岳南从一个关闭的墟落窥视天下的窗口○，更是他人命中感知的一缕清风。
2021年和2022年，《岳南大中华史》平装、精装两个版本先后问世，又一次正在社会各界掀起波涛。
岳南结业回原部队后，正在写作上受到稠密首长和战友的激动，当时武警临沂支队政事处副主任王延胜和武警日照县大队的刘长青大队长对他期待最殷○，激动最大。岳南很速又正在《前卫报》揭橥了诗歌《甬道》《荷花与藕》等作品，年末因众次揭橥作品而荣立三等功。当支队政事处王延胜副主任把总政事部公布的军功章挂正在岳南胸前时，他的骄横感油然而生○，感觉以前统统的付出都是值得的。
岳南说，韩主任的话是对他莫大的保护和激动。李存葆厥后到艺术学院文学系念书两年，岳南也有幸考入同校同系就读○，成了同门。
岳南一起刺探到镇政府，向办公职员外明处境，取得了镇党委书记孙远宾和镇长毛霄的支撑●，他们派出李庄文明钻探专家左照环先生陪伴岳南正在外地走访并做翻译职责（岳南说的山东话外地人听不懂●，反之亦然）。短短的几天里，岳南观赏了当年出亡此地的中邦营制学社原址——李庄镇野外的上坝月亮田，以及梁思成、林徽因一家栖身的地方。登上离镇政府五公里的栗峰山庄，他景仰了原核心钻探院史语所办公栖身处，以及傅斯年、李济、董作宾、夏鼐等学者职责、生计和战役过的地方。他还正在镇外里走访了同济大学校总部禹王宫，师生上课、栖身的祖师殿、东岳庙等寺院会馆●○，以及当年同济师生体育磨炼的操场以至男女生正在长江拍浮的岸迹●●。正在追寻先贤事迹、景仰行家遗风的进程中，岳南亦时时到外地乡贤士绅家中听他们讲述当年与出亡到此处的“下江人”往还的逸闻趣事●○。临时间，先生们的音容乐貌都显现正在现时，一桩桩陈年旧事敲击着他的心房●。正在受到深深的轰动与打动的同时○，岳南念，该当写一部书，外达对这些先生的追思与牵记，也让后人记住这个战时“舆图上找不到的地方”。
2003年春天●，岳南赴四川广汉三星堆博物馆采访完毕，又来到成都的省博物馆和考古钻探所●，探访当年考古队的挖掘人王有朋、赵殿增、陈德安等。全豹顺手罢了后，他一部分来到省博物馆大门外露天广场饮茶，正在嘈杂的人流和“摆长城”的吆五喝六声中，他的心中感触一种莫名的触动●●。遽然间，他感触天主正在叩响本身的额头○●，一个音响正在号令他：“到李庄去，去李庄！”这个音响似乎一道闪电闪过●○，又如一声惊雷倏然炸响，胀吹着他去行为。第二天一早，他便从成都坐上了去李庄的大家汽车○○。
从第一次踏上李庄的土地震了写作的念头起源，到《南渡北归》书稿达成出书○，世间已辗转过去八度年龄○。八个年龄寒暑使岳南付出了浩大血汗，也获得了浩大声名●，《》评其为2011年度环球汉文十大好书冠军●，并谓“闪现了环球华人的软气力及接续向上的力气”。《南渡北归》正在海外里华人圈回声之大、影响之深远○●，以及受追捧、接待的水平○○，出乎岳南自己和出书方的预念。第一版刚一上市，记者与读者簇拥而至，百般采访、邀约演讲、问候兼及洽叙协作，使岳南难以抵挡○●，日常不若何睹人谈话的他，一个月后声带低重，竟说不出话，不得不到病院接纳吃药兼雾化调养。
2022年7月，六十七万字的《岳南大中华史：从北京猿人、三星堆到清东陵》（以下简称《岳南大中华史》）由河南文艺出书社出书。
与不爱被提及的颇具含“金”量的“抢手书作家”“作家富豪榜上榜作家”名号比起来，岳南正在意的是有“台湾清华大学驻校作家”云云的身份。这代外他滋长的履迹○●，也是对他所做职责的学术价钱的承认。
抗战工夫的李庄，生齿凋敝，地方清静，生计辛苦，缺医少药○，非战役死人的事项时时产生，李济的两个爱女划分病逝于昆明和李庄●。核心钻探院社会科学钻探所所长陶孟和夫人沈性仁，以及梁思成夫人林徽因，连同梁思成胞弟、哈佛大学回来的“中邦第一位真正进修考古的才子”梁思永，都因紧张的肺结核差点丧命，全家也以是陷入艰苦交加的险境不行自拔。梁思成、林徽因的儿子梁从诫冬天只可穿双芒鞋上学，满脚被冻出脓疮，久治不愈，只可咬牙挺着……令岳南深受轰动的是，纵使正在如许辛苦凶恶的景遇下，出亡李庄的常识分子搜罗许众行家级人物，仍咬紧牙闭与祖邦歇戚与共，正在各自规模保持学术钻探和创建●○，矢志寻觅道理，外现出宁为玉碎的精神风骨。正如海明威《白叟与海》中主人公桑迪亚哥的独白：“人可能被淹没●，但不行被击败○●。”只须一息尚存○，就不会放弃理念和信仰。当年美邦驻华使馆文明参赞费正清佳耦以及英邦科技史家李约瑟曾来到李庄考查，并与傅斯年、李济、陶孟和、梁思成、林徽因等人有接触●○，也众有感伤，他们从出亡李庄这批常识分子身上看到了抗拒的精神和不灭的火种，预睹到无论这场奋斗要打众久，中邦必定能正在最终一刻赢得告成○。这种精神是中邦常识分子的荣光，而他们创建的学术功绩○●，如梁思成的《中邦修修史》、《图像中邦修修史》（英文），董作宾的《殷历谱》，马学良的《撒尼倮倮语语法》●，李霖灿的《麽些象形文字字典》，等等，皆被视为人类文明史书学术的结晶●●，是万世镶嵌正在民族追思中的璀璨亮色。
不屑于抢手，却把本身给写抢手了。活着俗的得胜眼前，岳南倒是清楚○○。他说这话的底气是，皇皇二百余万字的三卷本《南渡北归》●，自出书以后荣获《》2011年度环球汉文十大好书之冠●，以及其他诸众奖项，好评如潮，一口气抢手十余年，至今已正在海外里出售一百二十余万套○●，而且还正在以每年约十万套的速率一连影响着社会各界读者。
一个月后○○，岳南返回北京，不绝查阅闭系材料并探访当年出亡李庄的行家后人，如梁思成、林徽因的后人梁再冰、梁从诫，李济之子李光谟，夏鼐之女夏晓琴，逯钦立的遗孀罗筱蕖以及儿子逯若亮等。之后到南京探访核心钻探院、核心博物院以及曾昭燏、逛寿等女先生的同事，寻找隐没的史书之谜●。同时写信赖台北的伴侣代为探访董作宾的儿子董玉京、董敏●，以及石璋如的儿子石磊，李霖灿的儿子李正在中等闭系人物●○。第二年春、夏，岳南又两次赴李庄，把种猪场作为抗战工夫的沙家浜恒久住了下来，不绝对先生们的过往与宣传的故事举办采访与寻找。
王学理说出了岳南考古文学的特点○，那也是岳南弗成代替的上风。文学上的阅读与陶冶○，让岳南具备踏实的文字功底●，深谙叙事妙技，能以灵巧的描画还原考古现场；而他对史书与考古的痴迷●●，让他答允长功夫扑下身子到考古现场穷理尽微地搜求，以及“戎马俑即是我的”那种舍我其谁的胆识与气概，让他含辛茹苦，开疆拓土○●，奔向一个个考古现场●○，深挖不止●。完全的深度的采访，材料的细致搜求、打捞、细读与钻探较量●○，对王朝兴替、部分成败得失的了解●，这些水融于一体，收效了独属于他的考古文学。
1990年的“五一”假期，一个扬州的文友到北京探问岳南●○，他带她到昌平十三陵旅行。面临十三陵的胜景○○，极端是看到安葬明代万历帝后的定陵地宫后●○，岳南正在深受轰动的同时，也感触异常好奇。观赏完毕，站正在定陵地下玄宫的入口处，岳南久久不肯脱节○，他念，这么宏大的一座陵墓，构筑、安葬、挖掘，这时刻该有众少传奇故事啊，假如把定陵的构筑、入葬、挖掘以及陵墓主人的传奇故事写出来，起码可能写三万字○，假如找一家地摊文学刊物发出来●，按千字三十元的稿费准则，本身可能拿到九百块钱稿费。当时岳南和同砚们周小节假日正在魏公村胡老板的饭铺会餐，五十块钱就可能吃一桌。九百块钱可能吃上二十桌次了○●，这是一笔何等诱人的巨款啊。
两年功夫里岳南接续地往邦度级、省级、市级报刊以及《诸城文艺》、诸城播送站等投稿○●，巨细共投了一百众篇，有报道、通信●，也有小说、散文和诗歌，尚有一部自编的小儿讲义○●。每一篇，都是他走向天下的祈望○。为了写作，他时时熬到深夜○。黯淡的灯火，庄稼地的虫鸣○○，伴随岳南渡过一个又一个宁静而饥渴的夜晚。许众个深夜，和他一道看书写作的“钻天杨”文学社的一位女社员正在灯下睡着了○○，他便叫醒她○●，送她回家后本身回到屋内借着黯淡的灯光不绝写作。两年下来○，所写的稿件有近百万字●○。岳南正在种地的间隙，请本身的小学与初中教员冯照德先生辅导○●，复骑上一辆破自行车○●，到八里地外的诸城五中○，找本身的语文教员薄维荣、房克华等先生，以及刚从诸城师范结业到五中任教的青年诗人刘锡深教员引导。然而●○，那些投到寰宇各地的稿件○，不要说邦度级或省级了，连最下层的乡级播送站都没有采用过一篇。就像一块石头投到无底的黑洞里，没有取得半点回音。梦念与苦闷交叉正在一道，正在岳南心中不住地翻腾○。
岳南以五十余万字的厚重篇幅，写成《新生的军团：秦始皇陵戎马俑挖掘记》（以下简称《新生的军团》），融可读性、思念性与文学性于一体●○，清点秦帝邦走向壮盛的艰辛和为此付出的艰苦悲苦，外现戎马俑的铮铮铁骨行动一个民族坚定的性格与永远的图腾○●，完全报告了戎马俑这个天下第八大古迹的宿世与今世。他的书写不负初心，恰是“这个戎马俑即是我的”那种激情与自负的佐证。
除了“功利性”的念书手腕○，岳南也分外垂青非功利性的念书手腕○●，那是真正的阅读要到达的地步：从字里行间读出滋味●，读出聪慧，读出作家真正要外达和通报的一种精神——这就要看部分的眼光和思力了。
这话让千辛万苦、阅人众数的袁馆长愣住了●，岳南眼瞅着袁馆长手举的烟卷抖了一下，一截烟灰飘落到地上。二人相视而乐。袁馆长舒适地说：“那就好○，既如许，你就正在这儿住下吧○岳南：一个特立独行的作家。，必要什么●，咱们配合你○。”岳南便正在博物馆里一间短促闲置的女职工宿舍住了下来。
时至今日○，岳南出书过的作品已有三十众部，近切切字。这个惊人的体量背后，是他特别惊人和宏大的阅读体量。三年前的天下念书日，有记者采访岳南，请他叙叙阅读以及怎样由阅读转化为创作的心得●●，岳南说：写这些书○○，最闭节的是多量的阅读预备○，是材料的搜求，史料的剖判、钻探与较量，是对闭系人物的采访，是一次次重走史书故地，用本身的双脚、用本身的眼睛与魂魄去体察●○，长远个中○●，瞥睹史书●○，也看到现正在与另日○●。
岳南没舍得扔的是高中讲义，他用一个小包袱裹着带到了部队。从日照边防局大院的新兵集训，到黄海岸边的臧家荒派出所，陶冶、站岗、巡逻、寻查○○，正在重要的部队生计中，岳南一边复习高中讲义●○，一边不绝写些信息与文学类稿件。感觉质料高点的，他便请当时的边防局打字员高冠兴班长和办公室主任韩玺光首长引导○●，厥后又给整编后的刘长青大队长看并听取私睹；有感想更好点的，就寄给诸城师范学校文学名家王野的惬心学生，任教五中的语文教员、当时已转入诸城县文明馆任文学创作员的王良瑛教员（后任《山东文学》社长兼主编）引导、改正●○。他时时追忆起薄维荣教员正在诸城五中时对本身苦口婆心的激动：“常正在河畔走●○，哪能不湿鞋○○。保持走下去，肯定能成○○！” 1982年，政事部干事李存葆的中篇小说《高山下的花环》揭橥，寰宇发抖，报刊、电台、电视台等简直统统的媒体都正在报道、播出、上映这一小说或小说改编的百般剧目，李存葆的声名临时间如日中天，无人堪与抗衡○。很众人起源效仿李氏之作，临时显现出了若干大巨细小的“李荐葆”。有一天傍晚，办公室主任韩玺光看了岳南的一篇新作后●，借着酒劲儿拍着岳南的肩膀兴奋地说：“这篇东西不错，进取很大。小岳，好好写●○，我就不信你写不出花环，成不了李存葆……”
1985年5月○●，正在王传波、黄前辈等干事的全力引荐下，岳南被总队政事部首长张玉堂、黄鸿翔作为“人才”调到武警山东总部政事部电视信息报道组任专职干事。自此，采访、写作成了岳南的平常职责，喜欢与职业融为一体，这是他最感速乐的事。跟着念书增加，眼界接续广漠，岳南写作秤谌也水涨船高。他所写的稿件和拍摄的片子，起源源源接续地正在报刊揭橥，正在播送电视上播出○。
1990年末，三十众万字的《风雪定陵——地下玄宫洞开之谜》（以下简称《风雪定陵》）杀青○。全书熔考古、史书与纪实文学于一炉，全景式、众侧面响应定陵挖掘进程，不只披露定陵地下玄宫洞开的周密进程、帝后棺椁及陪葬宝物的的确处境●○，同时解读和还原与万历天子相闭的明末史书，揭示明朝走向没落直至朝政崩塌的一定趋向。就这部作品的气魄而言○○，它既区别于呆板的考古挖掘讲演●○，也有别于守旧的纪实文学，这是岳南走向考古文学创作的起源○○，也是这一体裁的滥觞●。正如厥后评论家单占生所言：“岳南为考古文学这一体裁的映现和繁盛○●，做出了开荒性与开创性功绩。”
1981年末，运道映现一丝起色●。武警临沂地域边防部队来到岳南所正在的诸城县贾悦黎民公社征兵，岳南有幸被选中，自此“投锄执戟”，正在贾悦饭铺大院穿上并不称身的广大绿戎衣，正在诸城五中女同砚、时正在贾悦饭铺当任职员的张淑芹含乐庆贺下○，登上一辆敞篷汽车来到日照边防局受训，之后被分拨到臧家荒边防派出所当了一名兵士。
心境学家以为●，人和人之间一个浩大的区别○○，是精神力气的区别。精神力气外示着一部分精神人命强韧的水平。岳南的心胸会让你感觉●●，通常爱说写作的苦与累的作家，都不是着作家●○，也不行够是好作家○○。古今中外，概莫如是。
当时同砚们回原部队实验还没有回来，只要岳南一人住正在清凉的宿舍，倒是省去了很众烦扰。正在一心读了两个月的闭系册本与材料后，岳南全身心地加入创作之中。他以浸透本身血汗的文字，全景外现秦始皇陵戎马俑被挖掘、挖掘的周密进程，以及闭系部分和收拾者对戎马俑的偏护兼涉各好处方的恩仇胶葛；同时通过对戎马俑等文物靠山的剖判，再现秦始皇及其臣僚、妃嫔的放诞运道，探析大秦帝邦的荣辱兴衰和秦始皇平生的瑕瑜功过。最值得称道、令人赞不绝口的是○，岳南站正在史书的高度，俯视史书地道的纵深，以犀利的眼力寻找正在公元前几百年控制的史书间隙，正在地球的东西方接踵映现的四个伟大的帝邦和雄主●，这便是正在欧洲以至亚洲大陆掀起滔天巨浪的马其顿王邦的亚历山大大帝、迦太基的一代霸主汉尼拔、金色罗马期间的悲剧强人恺撒大帝、号称千古一帝的大秦帝邦的秦始天子。正在这部分类史书上群星闪灼、帝邦争雄的期间，仅就军事设备、策略、兵书以及排兵列阵的阵法、战法与参战人数而言●○，东西方竟有很众奇妙的似乎之处。当年汉尼拔领导亏空五万人的队伍与九万罗马雄师对阵，汉尼拔以斜楔阵法的构造和重装马队的气势磅礴之术，从两面出击。罗马军阵的核心被击穿，两翼被汉尼拔的马队掩盖扫荡，罗马雄师马上阵亡七万人○○，其余统共被俘——这便是千古留名的类型的以少胜众的坎尼战斗●●，汉尼拔以是活着界军事史上留下不朽声名。据后代军事家钻探，坎尼战斗齐全是秦始皇陵戎马俑坑军阵阵法的西方版本○●，亦即秦俑军阵阵法正在西方战斗中的全体履行和操纵○。东西高洁在这一史书功夫长廊变成的好像、相通的策略兵书，给后代军事家留下无尽的思索和回味●。
正在《南渡北归》于海外里爆火之后，岳南并未止步。2016年7月，四十九万字的《那时的先生》由湖南文艺出书社出书。
2023年8月，三百余万字的《考古中邦》（全十一册）由湖南文艺出书社出书●○。
永久不藏不掖。永久嗓门嘹亮。永久能量充足○。永久一派灵活，却又世情练达●。走近作家岳南○，会改革你对文人的了解，这是一位不带一丝矫情的作家○●，一位生计正在祖邦大地上特立独行的作家●○。生于斯善于斯●○，吾爱吾庐●，这恰是岳南平生写作的主旨，也是岳南的本色○。
咱们之前所看到的中邦史书，纵然报告手腕、角度、实质等有所区别○●，但众是以论带史，纸上来纸上去。《岳南大中华史》的立异和冲破正在于，通过一百年来的野外考古挖掘，用出土的事迹、遗物和有形物质透射出的文明音讯，猜想和验证中华民族文明与文雅的前因后果，探析中邦史书长河中隐含的人命延续暗号。岳南正在数万个考古遗址、墓葬中，着重采取十二个最为强大、最有代外性的事迹与陵园，连同数十个正在学术上同样紧急的小型遗址及闭系遗物，按其互相相闭的水平，构制、相连，于考古碎片中从头构修和书写中汉文雅的起色过程●，以及劳动黎民创建的伟大史诗，以“考古物证—史料图书—挖掘、挖掘故事”三者融会畅通的写作式样，让读者进入古今同框、远古与当代互相瓜代的空间，窥察人类生计的陈迹与演化进程。
《李庄旧事》出书后，惹起了读者和影视界的闭心，知名制片人罗浩曾一度念将其改编成电视剧○，然因诸众源由只可短促停息。岳南没有就此止步或停笔●，跟着采访与钻探的接续长远，他正在这本书的本原上接续充足新的实质。2011年，《南渡北归》三部曲以简体与繁体的体例划分正在大陆和台湾出书面世。
据最新动静，岳南将应邀赴河南安阳殷墟采访○○，撰写一部闭于殷墟王陵、甲骨文、青铜器等挖掘、挖掘的纪实文学作品，此一行径惹起了考古界、文学界与出书界的等候和注目新闻资讯○。寂寥了四年的岳南肩负史书和期间给与的双重工作，踏着先贤踪影再赴殷墟探访求索●，并立志为读者贡献一部厚强大作。
种猪场离当年梁思成、林徽因佳耦栖身的上坝月亮田较近，四界限着一片片稻田，只要一条巷子通往镇里，因此无论日间依然夜晚都听不到嘈杂的人声，这对一个写作家来说是困难的好位置●○。日间，岳南用双眼和双脚体察测量李庄的每一寸土地，与男女老少极端是当年与出亡而来的行家有往还确当地士绅闻人以及他们的后代人物向往交叙○，夜晚回到住地，猪食、猪粪和猪的鼻息搀杂正在一道的气息每每传来，与夜的气味搀杂正在一道，他陶醉个中却又浑然不觉。有时蓦然念发迹处的处境○，与当年战火连天、书剑飘舞的岁月中安置正在李庄镇羊街八号李济等人的书桌比拟较●，感觉种猪场房间的这一桌一床已是困难○。他走正在院外的野外上，静夜中仰望天空●○，面临繁星密布的苍穹●○，如康德所说“心中充满敬畏”。岳南如置身于抗战硝烟中奔跑正在这片土地上的行家之中，与行家们的仰卧慨气与悲喜歌哭情投意合，“行家正在我头顶，也正在我心中”○●。
李庄栗峰山庄——抗战工夫核心钻探院史语所藏书楼与北大文科钻探所钻探生寓所（梁思成 摄）
本文为滂湃号作家或机构正在滂湃信息上传并颁发，仅代外该作家或机构见解，不代外滂湃信息的见解或态度，滂湃信息仅供给音讯颁发平台●。申请滂湃号请用电脑探访●。
李庄并不是岳南原先遐念中的村庄●○，而是川南一座陈旧的重镇，位于宜宾市下逛十九公里处的长江南岸，有“九宫十八庙”之称。1937年抗战完全发作后○○，大量常识分子搜罗大中学师生南迁隐迹。1941年，因为昆明遭到日机的狂轰滥炸，出亡到昆明的学术教导机构受命转移，傅斯年指导的核心钻探院史书措辞钻探所（简称“史语所”），陶孟和指导的核心钻探院社会科学钻探所，李济指导的核心博物院规划处○，梁思成指导的中邦营制学社，以及中邦通信社、北京大学文科钻探所、同济大学等共一万两千余人由昆明出亡到“舆图上找不到的地方”——四川宜宾李庄，不绝从事钻探和教导工作○。李庄这座古镇也随之声名鹊起○●，从原先的“找不到”●○，一下成为抗战工夫与重庆、成都、昆明并列的“四大文明核心”之一。
岳南早出晚归○，正在博物馆○，临潼西杨村、下和村，西安城，半坡遗址博物馆○●，西安市公安局等地来回穿梭，探访戎马俑的挖掘、挖掘者。他的艺术才能和追根溯源、寻觅史书的确的精神深深感动了厥后的秦始皇陵考古队队长王学理先生，王先生把他知晓的全豹○○，以及本身正在“将军俑头案”中的冤情如实相告，使岳南笔下的记述成为描写这一案件进程的巨子史料●。之后，屈鸿钧、程学华、刘占成、郑安庆等正在百般巨细案件中受委屈的人物○●，都逐一向岳南倾吐了本身的经验与感情。岳南正在细听的同时精神受到很大轰动，断定把这全豹写出来○●，给后人留下几个伤痛的期间烙印。那时的博物馆周围是荒山野地，生计很禁止易，岳南时常为找不到一点水来洗脸而苦恼，有很众个停水又停电的夜晚●●，他闷正在黑洞洞的房子里，由于不行实时拾掇采访札记而焦急担心。最终，他以五大本札记、一纸箱材料的成就返回北京○。
恰是云云的加入与热爱●，云云心心念念的全身心交付，让岳南正在这个规模策马奔驰，一骑绝尘。岳南紧接着又达成了《万世窍门：窍门寺地宫佛骨现世记》（与商成勇合著）、《西汉孤魂：长沙马王堆汉墓挖掘记》、《日暮皇陵：清东陵地宫宝物被盗记》、《寻找祖宗：“北京人”头盖骨化石失落记》、《越邦之殇：广州南越王墓挖掘记》、《旷世兵圣：银雀山〈孙子兵书〉破译记》、《绝代绝响：擂胀墩曾侯乙墓挖掘记》、《千古学案：夏商周断代工程解密记》……从“北京人”无间写到民邦工夫被盗掘的清东陵。十一部作品，构成重重重的“考古中邦”系列。
因职责干系●，笔者正在与岳南的往还和闲谈中，感想岳南和民邦期间的“大炮”傅斯年大同小异○●，强悍的身子，耳大面方●，红光满脸●，时时大汗淋漓●，走起道来一摇三晃。言叙行为，永久能量满格●○，一往直前，毫无忌惮，似乎从未经验过生计的鞭打●○，似乎无间是生计的骄子——原本○，岳南只是把本身活成了那样。他说过●●，他的心是铁打的也是面条做的，既有刚硬的一壁，也有懦弱泪崩的刹那。岳南崇敬傅斯年，也笃信傅斯年说过的人生哲语：“凡办一事，先骑上虎背，自然得胜。”于岳南而言●，生计中的全豹都可能是运道的恩惠、自我的玉成●○，但条件是先要不惧危害田主动去做，并全始全终。
岳南的写作谋略一经排到十年今后，即七十众岁的期间。他源源接续的人命力与创建力令人恐惧●○。他的血性和元气宛如从没有被世事消磨过●●，他身上绝无他这个年岁的人常睹的那种衰颓之气○○。
当时的秦始皇戎马俑博物馆馆长是戎马俑考古挖掘队队长袁仲一先生○，他睹岳南衣着戎衣，拿着军艺文学系的先容信，不远千里，于北风瑟瑟中来到秦俑馆采访○，有点受惊●●。他对岳南说：“秦始皇戎马俑自1974年挖掘到现正在一经十七年了，差不众有两万个记者来到这里采访报道●，搜罗新华社、黎民日报社驻西安记者站的王兆麟、孟西安两位都常驻正在这里●●，尚有来自天下各邦极端是美邦的《邦度地舆》杂志等媒体记者，都来写过，你还要写，这个……”
回到北京，岳南正在隐居的十三陵北新村把三星堆之挖掘、挖掘的书稿达成之后，于当年10月又特地来到李庄，起源了为期一个月的走访和材料搜求职责。他找到镇郊一个种猪配种孳生场住下来，此时报上已有李庄要起色旅逛的呼声●，种猪场老板睹孳生生意寡淡●，便把种猪迁出几头，腾出几间衡宇加以粉刷计划，以住宿费每人逐日十元的价钱起源宽待搭客○●。当时岳南是李庄独一的外来客，毫无牵记地住进了种猪场。
自正在是什么？自正在是一种精神○，也是一种才智。于岳南而言○●，那是正在任那儿境下，都能为本身获得和找到的自正在空间、自正在气味和自正在呼吸。
正在写作《风雪定陵》之初，岳南就因这一特别题材惹起了黄宪邦教员的闭心●。黄教员以为考古、史书与纪实文学相联结的写作本领●●，是一条特别可行的写作之道，激动他好好写，并亲身给文艺出书社引荐书稿。到了1991年春结业实验之际，黄教员又对岳南说：“陕西临潼的戎马俑与队伍设备和生计更亲切●○，是纪实文学的好题材岳南：一个特，你再去写一写戎马俑吧。”岳南听从了教员的倡议，寒假回山东老家过了一个短暂的春节后●，于大年头四大雪纷飞之际○，辗转踏上了通往西安的火车。这一年●，岳南二十九岁。
岳南说，脱节老家的那天追思极端深远，外情也很繁杂●，而追思最深的是怎样措置本身的手稿。辛劳苦苦写了一堆稿子○，个中搜罗两部没有达成的长篇小说●。岳南念起古代有焚稿明志的故事，而正在老家○○，烧纸被看作不祥的兆头。若何办呢？进退推敲间，遽然听到猪的啼声○，看到猪以头撞护栏的身影，岳南遂灵机一动○，把几十万字的文稿卷成一卷扔进了猪圈○。看着猪嗷嗷啃毁的那些纸页，岳南内心一半是疼痛，一半是舒适●●。那是决绝的离去，是正在布满阻挠的文学之道上充满痛感的重生，是他本质的凤凰涅槃。
不懂得岳南的人，听他谈话，会诧异于他身上那种飓风闪电般摧枯拉朽的蛮荒之气●，那种野蛮发展、不管不顾的发达心力。他若何念就若何说○○，自正在跳脱，大开大合●○，尽显脾性。那种斩截，那种通透与豁亮，是他做人的高度，也是他职业的恶果。他能够是“世界第一速人”——当代版的如意恩怨录中第一人。
岳南借周涛的话对袁馆长说：“不要说两万人写过戎马俑，纵使有两百万人、全天下的人都来写戎马俑○●，我也不怕●●，由于戎马俑是我的。”
此前，岳南正在野外考古工地采访中○，时时问考古学家们云云那样的题目，比方，一个器物为何云云定名？一个头骨怎样断定男女老少○？考古学家们告诉他○，长辈教员当年是怎样教的，厥后怎样正在履行中被一次次声明的如此●。岳南便问教员是谁，于是听到了傅斯年、李济、董作宾、梁思永、石璋如、尹焕章、尹达、郭宝钧、吴金鼎、夏鼐、曾昭燏，以至陈寅恪、梁思成、林徽因等一串鼎鼎大名人物的名字○。提得众了，难免要查一查这些长辈教员的事功与材料●，于是他知晓了完全抗战的八年里，这批人物正在四川宜宾李庄镇保持学术钻探六年的史书与辛苦卓绝、可歌可泣的故事。他也念不到，时隔众年的四川之行，本身脑海里竟遽然蹦出要到李庄看一看的念法。
1984年，岳南（二排左一）与武警山东总队指引大队（同年改修为武警济南领导学校）二十二班战友结业纪念
岳南（右二）重返李庄，拜谒当年陪他一道采访的李庄钻探专家左照环先生（左一）并呈现感动
面临馆长质疑的眼神，岳南认识到对方不太懂得军艺这所学校的学员，更不懂得本身——由于本身确实没有拿得入手、叫得响的东西○○，但这并不是打退堂胀的来由。岳南念起知名军旅作家、新疆军区创作室创作员周涛，于20世纪80年代正在《诗刊》上揭橥了一首诗《伊犁河●，我时时纪念你》●○，这首诗揭橥后惹起震荡，随后有许众文学青年和作家、诗人来到新疆考查、描写、讴歌这条河○●，有记者问周涛对此有何感念，周答：纵使全天下的人来写伊犁河我也不怕○○，由于伊犁河是属于我的●●。
斯蒂芬·金说过：心愿即是才能。你只须有心愿，你必定有才能○○。凡是人的智商、情商差异并不是很大。当然，心愿的实质区别浩大●○，且有天悬地隔。原是奔着九百元的稿费而来，当岳南接触了当年的考古队队长及挖掘队队员后●●，方感觉本身当初的念法是何等陋劣蒙昧，太不把这座恢宏的陵寝、地宫主人以及野外考古挖掘这门科学当一回事了○。进一步说●，面临这么一个具有厚重史书与尖锐实际意旨的题材○○，竟预备以烂白菜价钱措置掉○，这是众么的冲弱与无礼●○。自此○○，岳南起源从头审视这个题材，并正在采访的本原上恶补明史与野外考古等常识，穷用心力、聪慧与才学进入探访、考查、钻探与写作之中○，以期写出与这个题材的分量很是的非凡作品。他和考古学家、当年的定陵考古挖掘队队长赵其昌及其夫人杨仕成了莫逆之交●，同时杀青条约●，由岳南与杨仕协同创作这部纪实文学作品●○。
遥念二十众年前●○，正在山东诸城老家，岳南把那难以揭橥的几十万字的文稿喂了猪，现正在身处种猪孳生场，置于抗战的故事项节之中，他笔尖流淌出来的每一个字都要造成铅字印正在一本厚重的大书里，这种价钱感与工作感，促使他本质的推敲寂静而经久，本质的德性轨则接续升华，直至把本身融入那段史诗般的岁月与一个个鲜活的人命之中○。
由于这部书的价钱与分量○●，它两次走进俞敏洪、董宇辉的“东方甄选”直播间，被推介给几切切网友粉丝○●，深受好评和追捧●。
王愿坚是山东诸城人○●，和岳南是乡亲，他的短篇小说《党费》《七根磷寸》《日常劳动者》，以及改编的影戏《闪闪的红星》《四渡赤水》《草》等，是中邦现代文学和影戏史上的名作，影响深远●。王愿坚的话犹如一把火○●，点燃了岳南的心，他有懵懂混沌之中遽然被擦亮之感，可谓一语惊醒梦中人○，岳南感触了本身的强大工作与负担。——正在此之前●○，他没有把本身当回事过○○，认为本身即是无足轻重的残余和丑八怪相同的存正在，卑微、寒酸○，如统一只昼伏夜出的甲由或老鼠，谁都可能踹两脚○○。不过从这一刻起，他遽然感觉嵬峨而巍巍峨起来，再也不行妄自单薄了。
岳南以本身正正在做的一个专题为例：他念书写1935年由邦民政府正在南京创制的邦立戏剧学校，这个学校正在大陆共存正在了十四年●○，其间经验抗战战火的浸礼，培育戏剧人才一千众人，有的卓然成亲○。要撰写这段史书，他读了闭系的多量人物列传、戏剧故事集以及论文等。仅此一个主旨●●，他读了众少种书呢？依照他电脑上记载的来算，到现正在一经读了五百九十二部。
1991年，《风雪定陵》正在文艺出书社出书，旋即正在文学界与史书考古界惹起震荡，作品一印再印○，很速印到七万册。1996年该书正在台湾出书后惹起浩大震荡●●，荣登《》1996年十大好书排行榜第一名，后又荣获美邦《天下周刊》抢手书排行榜之冠。因为深受这本书的影响，1997年特地从台湾赴大陆到定陵观赏探访者竟高达三十众万人●●。尔后该书众个版本正在业界问世，总销量达七十众万册○●，且越来越受到读者的好评●，前后有七家影视公司、众位制片人搜罗香港导演王家卫●○，都派人与岳南接洽改编拍影相视剧之事。
岳南正在李庄胡衕子中的青石板道上走着，一幢幢衡宇仍是几十年前的描写，那一片片特有的卷曲状的青瓦一眼望不到至极，砖石组织的院墙虽经百年风雨剥蚀却仍嵬峨巍峨，透着古镇厚重的文明与长久的史书，令人寂然起敬○。
原本那八年，是岳南人生中颇为艰辛的日子。他从本身供职的杂志社褫职，一部分背着铺盖卷儿来到昌平十三陵区的北新村，正在一个庄家院落住下来，悄无声息地起源“出道未卜”的漫长的专职写作生存。当时除了担心定的稿费收入，并无其它进项，孩子还正在念书，大额房贷还必要月供，经济的压力可念而知。但他从过错伴侣或亲戚说这些，只是守口如瓶咬牙保持，直到八年事后《南渡北归》出书，有了相对较理念的版税收入，他的经济境况才渐趋好转。每当有记者问及这八年他是怎样挺过来的，对生计有何感念时●●立独行的作家，岳南老是付之一乐，说，与《南渡北归》里写到的西南联大工夫的行家们辛苦卓绝的生计与精神地步比起来，本身这些基础不算什么。
叙到念书的手腕●●，岳南的心得是○，多量的泛读是本原●，然后要找到必需精读细读的书，尚有闭系的钻探材料集○●，很众线索都正在个中，有的人和事写得较量模糊、暧昧●，必要停下来周详琢磨思索●，且要依照当时的状况推敲、推理，要站正在当事人两边的态度和位置以及处境上加以推敲、较量○○，从中会悟到少许文字间看不到的东西●。
知名考古学家、中邦秦文明钻探会副秘书长王学理收到岳南刚付梓的《新生的军团》后，高度评判：作家能独辟门道，对秦俑的挖掘、挖掘、修馆、展出、宽待、社会回声、陵寝构造，以及这里产生的强大事务、存正在的题目等等，都做了完全长远的论说。……作家把散睹的、未睹的、鲜为人知的一件件事项进程选择●○，美妙安放，做到环环相扣而又有机地接洽。通常变乱事化，给与有趣，令人着迷○●，是岳南的作品让人竞读为速的源由之一。
2023年9月24日○，岳南来到郑州○，正在陪伴他去堆栈签书的道上，岳南和咱们聊起他的人生经验○●，他云云说起抢手●，让身为出书社编辑、对抢手书如蚁附膻的咱们临时本质翻腾，口中讷讷——咱们跳不出当下○○，只垂青现时实利●，而他的坐标是百年○，是千年，是漫长的文学史与文明史○○。
1993年○，岳南（左）与当年打井挖掘戎马俑的成员之一杨志发正在秦始皇戎马俑博物馆
《南渡北归》获取浩大声誉后，时时有人好奇岳南写了几年，他只是静谧地吐出两个字：八年。语气间，似乎那只是一个稀松通常的数字，是一段他早已忘怀的韶光。
《风雪定陵》与《新生的军团》的得胜，让岳南清楚了本身写作的道途，找到了本身深耕的规模：熔考古挖掘与史海钩重于一炉，以文物考古、史书和纪实文学相联结○●，外现中汉文雅的奥秘光辉●，让那些不为人知的史书现场显露于世界。岳南通过记述强大考古挖掘去追索那一史书阶段的人与事、得与失，让后人从中吸收体会与教训，这一起径与陈寅恪先生的学术念法是相通的○●。陈寅恪生平所愿是写一部《中邦通史》或《中邦史书的教训》，正在史中求史识，因他末年的不幸际遇这一抱负未能告竣。岳南念尽全豹手腕尽能够地向先生的思念和学术外面切近○○，这是他写作的志向和标的●。
因对道况不熟，岳南购了到南溪县的车票，摇晃了几个小时下车后，方知南溪正在长江北●○，李庄正在长江南○●，且李庄已不属于方今的南溪县管辖，而划归宜宾市翠屏区了。无奈●，他只得正在南溪住一夜●○，第二天坐轮渡到李庄。
2017年9月，一百一十万字的《大学与行家：清华校长梅贻琦传》由中邦文史出书社出书○。
做了四年信息干过后，1989年9月●，二十七岁的岳南考上艺术学院文学美术系文学创作专业，自济南来到首都北京，成为班里的五十名学员之一。
时期不负有心人，继1983年春报考武警部队专科学校落榜后，岳南于1984年春再度应试●●，以临沂地域支队第六名的收获○○，侥幸地进入武警济南领导学校进修。这年夏季○，岳南创作了十四行诗歌《我与祖邦》，通过学校教师王传波和武警山东总队宣称处干事黄前辈二人，引荐给《黎民武警报》副刊编辑曹宇翔，并于8月1日修军节正在《黎民武警报》副刊揭橥：
1981年11月●●，军训罢了，岳南正式成为一名兵士后，正在日照县义士公园拍摄了第一张戎装照片（王善良 供图）
去李庄●，是冥冥之中上天的指引○●，也是灵感的阴错阳差●，是山重水复之后的水到渠成，是岳南宿世今世的一定工作●○。
因为《李庄旧事》和《南渡北归》的出书，岳南被宜宾市翠屏区政府授予“李庄镇荣幸住民”“中邦李庄文明钻探院照顾”等称谓●，岳南说，这是他平生中最垂青的荣幸之一。遥念2003年春天○，到李庄的搭客只要岳南一人○●，而二十年后的这日，每年到李庄游历、观赏、走访的搭客已冲破百万人次，令人齰舌●○。不行不说，个中有岳南弗成消亡的成绩。
这首诗的揭橥，意味着苦苦创作五年之久的岳南正在文学道道上赢得了零的冲破。这也是当时武警济南领导学校三百名学员所揭橥的第一篇文学作品。当天上午校高洁构制贺喜八一修军节的举止●○，校长李焕良（后为武警山东总队副总队长）看到本身属下的兵嘎子创作的诗●○，印正在《黎民武警报》上成了铅字○，很是促进，马上托着报纸登上演讲台○○，面临全面教人员和学员大声说：“同志们○●，我也上台为众人献个节目，我要诵读一首诗○。”接着抑扬抑扬地诵读完后●，李校长说：“这首诗的作家即是咱们六区队的学员岳玉明同志（岳南●●，原名岳玉明）。”全场哄然。岳南则低下头●，满脸通红，汗如雨下，不敢仰视。李校长对岳南及其创作赐与了必然和歌颂后○，又说：“让武警总部首长看一看咱们的学员不只武功练得好，文功也练得卓越是●○，咱们学校是一所为邦度培育文武全才的学校○●。”举止罢了后，岳南一部分寂静来到校外的七里山松树林，念着方才的场景，热血欣喜，打动加促进，不觉流下了热泪。
纵然东西方接踵映现的四大帝邦没有轮替交手的机缘○○，但就诸方面的气力和权力论，正在史书长河这短暂的刹那它们是并驾齐驱的，像银河中耀眼的巨星●，同样光线广大●○，辉煌照人。当史书的潮头奔驰到20世纪秦戎马俑出土的期间，人们蓦然回顾，那三个活着界疆域上伟大陈旧的帝邦早已流星般陨落，留下的只是史书的遗迹和传说。
“我最憎恶别人叫我抢手书作家了。什么百万级抢手书作家、作家富豪榜上榜作家○，很烦云云的说法。若何没人说曹雪芹是抢手书作家？鲁迅，也没有人称他是抢手书作家吧？现正在许众抢手的，能够即是八流作品●○，不值得一看的。”
说起走进这所学核对本身人生的影响，岳南说，那就犹如历经了一场“核裂变”●○。当时的系主任是王愿坚（厥后的主任是知名诗人峭岩），副主任是刘大为、张学恒○●，教师是朱向前、黄宪邦、张志忠、刘坚决等教员，都是文学美术界的名士。同砚中当时成名或厥后成名的也不少，如阎连科、徐贵祥、张惠生、徐宝琪、王久辛、陈怀邦、石钟山、蒲苇、赵琪、薛晓康、殷石、屈原、肖思科、梁祖邦、阮晓星、王秋燕、曹宇翔、公然、何三坡、苛立群、胡学庆、李金芳（海狼●，空门法号老莲）、高今（高伟宁）、戴宏、旭日（王洪曦）等●，都是临时之俊杰。正在军艺上课的第一天，系主任（也是班主任）、知名作家王愿坚将军站正在讲台上对全面学员说道：“你们是从三军选拔上来的甲第生●。这日坐正在这儿的，都是中华民族的非凡子孙！”
